Над Москвою рекой, словно лук,
тетивой в синеву устремленный,
перекинулся мост для разлук
и свиданий безумно-влюбленных.

Вот в толпе промелькнуло лицо…
- Интересная… замужем, видно…
жаль, небрит я…
на пальце кольцо?
да… в такую влюбиться не стыдно…

- Мне удариться что ли в загул? -
он навстречу шагнул, улыбаясь…
- Вы, случайно... не Аня? – сглотнул…
- Нет, я Анна… но так… называлась…
- Это ты?! Быть не может!
- Да, я…
и дыхание сбилось невольно…
память, горло обвив, как змея,
укусила внутри, стало больно.
- Анна?! Аня... Ну, надо же так,
снова мост - но не Карлов, а Крымский…
- Это ты... поседел…
эх, дурак...
уходящий всегда по-английски…

Он качнулся… железо перил
ограждением стало от бездны…
взгляд знакомый уже не корил,
став чужим…
- Как же я бесполезно
разметал всё!
и всуе почил,
эту девочку бросив, как прочих…
Я не верил в любовь, хоть просил
мне послать её…
Вот напророчил…

Как в немом чёрно-белом кино,
в кадре встречи застопорив плёнку,
патефон: "Это было давно…"
по душе процарапал иголкой…

Только вдруг из-за женской спины…
(задохнувшись, он выронил шляпу) -
ч е л о в е ч е к!
глазёнки полны
удивлением:
- Мам, это папа?...