Я не пишу стихи... зимой –
С небес заиндевевших
На наст расплавленной строкой
Снег выпадет нездешний-
Лазоревогорячий снег,
Разорванный тенями...
Он шел, он жег... чернильный след,
Вкраплялся сплавом в память.
С каких планет, с каких высот
Да нет... куда как проще -
Он впаян был в седой висок,
В неровный рваный почерк...
Березовой тугой метлой
Сметет на утро дворник,
Я не пишу стихи зимой,
Я дни сшиваю в сборник...