БАЯНИСТ

Сидит в метро. Сидит убого.
Играет для рубля.
И музыка так одиноко
Доходит до меня.

Я подошёл и сзади встал:
Века и годы слушал...
В конце концов он замолчал.
– Старик, сыграй же лучшую!

Старик, чего замолк? Давай!
– Нет сил играть, сынок.
– Отец... Отец, не умирай!
– Я не умру, сынок!

Держи баян, сынок, держи!
Научишься играть!
– Да не!
– Ты брось, сынок, бери,
Коль нам не умирать...

----------

1994