Церковь, и во мраке светлая,
Словно призрак на пути.
Мимо, как бы ни хотела я,
Не получится пройти.

Будто жертву ищет, целится
Острыми крестами вниз.
И стоят под каждым деревцем
(На молебен собрались?)

Тёмные фигуры странные —
Плечи, плечи – до ручья.
Чья-то тут вечеря тайная.
И совсем некстати — я.

Шли сюда, ища отдушину,
За спасеньем, трезв и пьян.
И к стене полуразрушенной
Жалко клонится бурьян.

Но одну фигуру мрачную
Я пытаюсь разглядеть,
Липким холодом охвачена
И бледна, почти как смерть.

Золотым крестом отмечена,
Вьюн снимая на ходу,
То ли призрак, то ли женщина,
К камню страшному иду.

Нет! И судорогой стянуты
И душа, и сердце враз.
И дрожит бурьян обманутый…
Никого никто не спас.