Всю ночь старики ворочались,
Ругали минувшего промахи.
Весна улыбалась в очи им,
Душил аромат черемухи.

Кряхтели, притворно разбужены,
Тапки ногою нашаривая,
На тропки, годами закруженные,
Гнала их ночная испарина.

Турлыкали смерды болотные,
Скользила сова под облаком.
Стояли деды бесплотные
В белых, как смерть, исподниках.

Кто знает, о чем они думали,
Свой век вороша невесело…
Жизнь прокатилась шумная,
Разного накуролесила.

И вроде бы чаша не минула,
И вроде бы налито по уши
За землю отечески милую
И вражьей, и собственной кровушки.

Светила звезда дебелая,
Венерою нарекаемая,
Но… никакого дела ей
До этих душ неприкаянных.

Всю ночь старики покачивали
Звезды в глазах своих тонущих.
И вечность глядела незрячая,
Не обещая помощи.

Политлагерь ЖК-385/17
Мордовия. 1972.