Этот остров - вовсе не потеря:
Он приснится, лишь глаза закрой.
А герой, что сердцу не поверил,
Невезучий, в сущности, герой...

Морем жив и только морю верит,
Редко видит землю без прикрас...
Ихтиандр - он любит Гутиэре,
Для неё жемчужину припас.

Он не написал ей ни полстрочки.
(Ни жилья, ни малого гроша)
Под водою, в просмолёной бочке
Скоро он разучится дышать...

Что поделать? - Он уходит. В море.
Говорит: "Прими меня. Прими".
Нет, не в чёрном тусклом коридоре
Он навек расстанется с людьми.

Трудно на земле. А в море - просто.
Вот уж он скрывается из глаз...
Что нам остаётся? Только остров.
Дивный остров, приютивший нас.