75 лет тому назад началась гражданская война в Испании.

Смерть, любовь, дробь каблуков:
Фламенко-- песня Испании,
Перестук кастаньет и гитаны.

Красный плащ и мулета,
Шпага, рог и в крови песок--
Распорот у тореро рогом бок.

Веласкес, Мурильо, Гойя,
Санчо Панса и Дон Кихот…
Обнаженная маха в веках живет.

Бомбовозы-- волна за волной.
Нож в спину, бомбы и газ--
Ужас и слезы из глаз.

Над нами свинцовое небо,
Воет ветер, тучи гоня.
Когда же бомбы убьют тебя и меня?

От тех, кто выжил, и тех, кто погиб,--
Осталась только память
И картина Пикассо „Герника“…