(рассказ в стихах)

Нет, нет… Об этом даже подумать страшно -
Не то, что прожить такое заново.
И всё же она живёт – тем самым невыносимо- вчерашним.
Еле – еле плетётся по дому, нога за ногу,
Машинально перекладывая его вещи с места на место:
Портсигар и запонки, и свитер для здешних суровых зим;
Долго смотрит на фото, где хохочущие жених и невеста
Садятся в девятиметровый голубой лимузин.

Каждый взгляд отзывается затаившимся страхом,
Каждый шаг отдается нестерпимой сердечной болью.
Мир разодран в клочья; летит к чёртовой матери, прахом
Всё, что шесть лет создавалось с такой любовью:
В выходные она пекла ему фруктовые штрудели,
Он подавал ей чай и готовил ароматические ванны,
Они хотели завести королевского пуделя,
Оба мечтали о дочке, и даже выбрали ей имя Анна.


Она знала все его привычки. Любила его таким, какой он есть.
Гладила его курчавые волосы, целовала его в улыбку.
Он не ложился без неё спать и не садился есть,
Называл её ласково то своей девочкой, то котёнком, то рыбкой.
Нет, нет… Другого и быть не дано. Она всегда знала это.
Он – был частью её, а она – его. И так должно было быть веками.
Но что же тогда случилось вчера? И от кого теперь ждать ответа?
Она присела на диван, закрыв бескровное лицо руками.


Вспомнила звонок в дверь и то, как она вздрогнула от этого звука.
Как уронила ложку в борщ, который варила на обед для мужа;
Как плохое предчувствие отдёрнуло вдруг её руку
От ключа в замке. Кого же несёт в такую рань и стужу?
Но всё-таки открыла дверь… На пороге некто: маленький, хрупкий силуэт
Вздрагивает от холода, прячет лицо в серый мутон.
(Ах, неземное создание! Сколько же тебе, милая, лет?)
Хотя спрашивать даму о возрасте – это уже моветон.

«Вам кого?» - «Вас!» - «Вот как?»- Какой странный поворот дела!
Она пригласила гостью в дом. Господи, как же она тоща!
И к тому же что-то не так с этим полудетским телом
И с этим нервным лицом в подростковых прыщах.
…А потом случился кошмар, в который она отказывалась верить.
Слёзы…Море слёз…Океан этих слёз…
Эта женщина-ребёнок, громко рыдающая у двери
И несущая малоправдоподобный бред абсолютно всерьёз

О том, что она уже год, как живёт с её мужем Серёжей:
Он – частичка её, а она – его, и так будет веками.
Он готовит ей чай (и ароматические ванны тоже!)
А она в ответ балует его купленными пирогами.
И на днях они завели роскошного королевского пуделя,
Серёжа смеётся : «Не прокормим собаку – ест, как корова»
Да, и ещё! - Через месяц – в роды. Мечтают о дочке, а будет ли? -
Им всё равно: главное, чтоб ребёнок родился здоровым.

«Вообще он сам пытался сказать, но боялся на больное нажать:
Он такой порядочный! Вы же знаете своего мужа?!
Детей у вас нет, да и Вам по болезни нельзя рожать,
А мне – хоть с десяток… И Серёжа мне очень нужен.»
Протягивает фотокарточку: «Не верите? Вот доказательства».
На фото её хохочущий муж обнимает тощую каракатицу.
На переднем плане маячит, как, как издевательство,
Круглый животик, обтянутый трикотажным платьицем…
………………………………………………….

Нет, нет… Об этом даже подумать невыносимо –
Не то, что таскаться с таким горем наперевес.
Ей хотелось кричать – во весь голос, сильно –пресильно,
Но даже голос ей изменил – он просто взял и исчез.
Слова шли горлом – они клокотали, хлестали, как вода из-под крана.
Что будет дальше? Что? И будет ли?
Кто-то проживал её жизнь, и воплощал её планы.
Пока она варила борщи и пекла свои штрудели, -
Кто-то любил её мужа,
Кто-то рожал её дочь,
Кто-то гулял с её пуделем.

Сентябрь 2011 г.