Меня в комсомол принимали давно,
Тому много больше полвека.
Второй секретарь, за спиною окно,
В нём дерево, с почками ветка.

Чего так невесел?- спросила она,
За тридцать, с седеющей прядкой.
Ответил ей, взгляд оторвав от окна:
-Не всё у нас, вроде, в порядке.

Год сорок девятый, до смерти вождя
Четыре неведомых года.
Она ободрила: -Хандра от дождя,
Влияет на нервы погода.

Вручила билет. -
Поздравляю. Держись!
-Спасибо. Я буду держаться.
Спустился по лестнице мраморной вниз,
Себя проклиная ужасно...

Давно комсомола советского нет,
Ушли эмигрантские волны.
Никак не припомню: в четырнадцать лет,
Чем был я такой недовольный?