Луна с лицом мертвеца По небу скользит привидением. Проведать больного отца Мы едем с женой в деревню.
Поля кругом – как в мелу, Кряхтят от снега посадки. И фарами высверлив мглу, Автобус наш мчит без оглядки.
Я давно отвык от села, Стал я в городе первый парень... Но вот за окном проплыла Заря, как красное знамя.
Я купил билет в отчий дом, Захватил потёртую сумку... А мороз чертил за окном Свои шальные рисунки.
Я давно не видел села, Растерял все его привычки... Но луна всё время плыла, Зажигая звёзды, как спички.
Мне казалось – она мой путь Освещает сиянием строгим... Старика застывшую грудь Я в гробу увидел с порога.
Рядом жалась моя жена С бесполезной семейной сумкой... Я коснулся щекою окна, Где мороз начертал рисунки...
26 февраля 1983 г.
|