Субботним вечером 27 января 1996 года в Нью-Йорке Бродский готовился ехать в Саут-Хедли и собрал в портфель рукописи и книги, чтобы завтра взять с собой. В понедельник начинался весенний семестр. Пожелав жене спокойной ночи, Бродский сказал, что ему нужно ещё поработать, и поднялся к себе в кабинет. Утром, на полу в кабинете его и обнаружила жена. Бродский был полностью одет. На письменном столе рядом с очками лежала раскрытая книга — двуязычное издание греческих эпиграмм. Сердце, по мнению медиков, остановилось внезапно — инфаркт, поэт умер в ночь на 28 января 1996 года.

ПАМЯТИ ИОСИФА БРОДСКОГО

Кусты печальные склонились над Смоленкой*,
Их слёзы льдинками усеяли газон.
Могилы за кладбищенскою стенкой
Не потревожит погребальный звон.

Среди крестов, стоящих, как солдаты,
Звезда Давидова уж не нарушит ряд,
И нищий пьяница вдруг не ругнётся матом,
Увидев с фотографии твой взгляд.

На острове Васильевском не вышло
Ни вдосталь жить и даже умереть,
А за кладбищенской оградой пышно
Весной крапива будет зеленеть...

* Речка на Васильевском острове в Санкт-Петер-
бурге, на одном из берегов которой находится ста-
ринное Смоленское кладбище.
1996 г.