- Отчего тоска твоя нервозная?
Оттого, что летней ночкой звездною,
Заточил Ее ты за окном,
Чтобы вспоминала. Но о чем,
Если Ей (не дальше) день вчерашний,
От весомых дел до самых зряшных,
Склеротичной вспомнить не дано?
Пялится сердешная в окно.

- Иногда штрихи далеких дней,
Если повезет, подвластны Ей :
То - коса, что дергал всех сильнее;
То - портфель, что пажем нес за Нею;
То - тот первый легкий взлет ресниц;
То - когда впервые сердце ниц;
То - те первых робких три словца,
На асфальте у Ее крыльца;
То - ...

- Я понял! Ради этих вот...
- Тише, ты! Она взяла блокнот!..