–– От винта!
–– Есть!
Как песню пропели.
Чуть дрожит от вибраций перкаль*,
Сто коней, запряжённых в пропеллер,
Через миг понесут меня вдаль.

По неровностям лётного поля,
С нетерпеньем справляясь едва,
Я на старт, как на пир, на застолье
Подрулил свой родной УТ–2.

До последней секунды не верю,
Что один в океан погребу,
Что стою я сейчас перед дверью,
За которой дорога в судьбу.

Запросил у курсанта–стартёра
Разрешения взмахом руки,
Ручку газа – вперёд до упора...
Ах, как крылья у парты легки!

Дальше будет и жизнь и работа
Но они, словно сон промелькнут.
Превратили мальчишку в пилота
Эти десять звенящих минут.

*Перкаль – «детская пелёнка авиации».Хлопчатобумажная
ткань повышенной прочности из некручёных нитей.
В первой половине XX века перкаль применялся
в авиационной промышленности как материал
для изготовления обшивки крыльев, фюзеляжа,
элементов оперения и иных поверхностей
самолётов. Использовался в военной авиации
примерно до начала Второй Мировой войны,
а в спортивной - до 60-70-х годов