Я не хотела думать. Ела завтрак.
Она пришла сама –
Догадка страшная, что будет завтра
Война или зима.

Тревожные нагрянули норд-весты
И многих сбили с ног.
Никто не знал, не ждал плохие вести,
Предугадать не мог.

Ну, вот - не загорели этим летом,
Не сшили варикоз,
Оставили мед в ульях, не воспетым -
Жужжание стрекоз.

А зычный голос звал солдат на службу,
И дешевела кровь,
Глядела смерть завистливой подружкой
Из искаженных ртов.

Соседке с девятнадцатой квартиры
Неведом этот страх.
В верхушках оголенных добродило
Застрявшее «ура!».

2002