(Воспоминание из раннего детства. 1960 год)

С упорами, по гулкой мостовой,
На самодельных досках-самокатах,
На поворотах тормозя покатых,
Спеша, как в свой, одним им видный, бой,

При орденах, которых нет святей,
Добытых кровью в самых разных странах,
На ярмарку катили ветераны,
Чтоб милостыню клянчить у людей…

Там люди (!) – а не жалкие обрубки…
Как не подать на табачок для трубки
И водку, чтобы горюшко залить?..

И вдруг их как-то разом всех не стало…
Шли слухи, что начальство их услало,
Чтоб «не мозолили»… и чтоб ЦК не злить…