Посвящается моей покойной тёще,
на чью старую тетрадь со стихами я наткнулся,
растапливая печку.
Стихи. Их уже не коснутся рукою.
Остыли слова, будто в вечном покое.
Строка оборвалась у строчного края,
Не веря в сочувствие, не сострадая...
Стихи не страдают, они не стареют,
Не ждут, не становятся злее, добрее,
По белому черным, по черному белым,
Не красят виски и судьбу угле-мелом.
И даже нечаянно брошены в печку
Они не сгорают дотла и навечно.
Да, так говорят, ведь стихи не поэты,
Ни живы, ни мёртвы, и в срок не отпеты.
Стихи не стареют, стихи не страдают,
А просто во взглядах грустинки считают,
А просто неловкие пальцы листают,
И в чьих-то склонившихся лицах читают
Ноябрьскую озябь, душевные будни,
И как завершаются осень и люди:
На серых скамейках, на жёлтых алеях
Сидят, осыпаются и сожалеют...
Но строчки не люди. Их не беспокоит
Усталость души и увялость левкои,
Неполною мерой, хотя бы отчасти,
Недолгое лето, короткое счастье.
Всё то, что казалось... касалось так нежно
Руками, губами, лучами, надеждой,
В зелёно-оранжевом цвете эмоций,
Росло, согреваясь любовью и солнцем...
Нет, жизнь не стихи, ведь они не живые,
В них просто цвета, как цветы луговые,
В них просто судьба, как пути угловые,
В них просто слова, как судьба, роковые.
Наверное, так, у стихов нет дилеммы,
Они ведь не мы, прочитались и немы,
И где-то забыты, бесстрастны, не лживы,
И, значит, наверно — ни мертвы, ни живы.
Конечно, не живы, они ведь не дышат,
Не курят, не пьют, не становятся тише,
В бездонности чувств и в бессонности ночи,
Не ждут, не болеют тоской одиночеств...
А впрочем... Не знаю. Всё это так сложно.
А вдруг происходит? А если возможно?
И где-то, в незнаемых сути и мере,
Они наполняются, чувствуют, верят...
А после, как эхо звезды на восходе,
Светают, стихают, смолкают, уходят.
И в наших бесчувственно глохнущих душах
Шаги их всё тише, слова их всё глуше.
Уходят всё дальше... восходят всё выше...
Вы слышите? Я уже тоже не слышу —
Глазами поблёкшими — строк их не ставших.
Слезами подсохшими — чувств их уставших.
Мы их забываем, они умирают,
На свалках и полках, в огне и у края.
Как жизнь, как надежда, как...
В общем, как люди,
Они завершаются в форме и сути.
Давайте зажжём их и в небо отпустим.
Они совершились! И пусть их... и пусть им...
|
