Бродскому это признание:
он актуален вполне-
с нами сквозь лет расстояния
вновь на единой волне:

" Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно всё,особенно возглас счастья.
Только в уборную - и сразу же возвращайся...
..............
Не выходи из комнаты, считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернёшься вечером
таким же, каким ты был, тем более - изувеченным?
...............
Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
не выходи из комнаты! то есть дай волю мебели,
слейся лицом с обоями.Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса".

НЕ ВЫХОДИ ИЗ КОМНАТЫ!
ИЗ ДОМУ НЕ ВЫХОДИ!
БРОДСКОГО ЙОСЮ ВСПОМНИ ТЫ:
ХУДШЕЕ - ВПЕРЕДИ!

СОРОК ДНЕЙ ОДИНОЧЕСТВА
В ДУМАХ ПРОВЁЛ ИИСУС...
ВДРУГ И НАМ НАПРОРОЧЕНО
ЖИЗНИ ОСМЫСЛИТЬ ВКУС?

ИЛИ КОМУ ПРЕИСПОДНЮЮ
СРОЧНО УВИДЕТЬ НУЖДА?
ПУСТЬ ПЕРЕБДИМ СЕГОДНЯ МЫ,
ЧЕМ НЕДОБДИМ НИКОГДА)))