Ночь, тишина и треск костра.
И даль, как чёрный-чёрный кратер.
Нет ни полей, ни автострад.
Лишь небо, как амфитеатр.
Смотрю в него: средь жёлтых звёзд
Сгорит внезапный астероид.
Сова из подия берёз
Вдруг гыкнет "браво". Зверобоем
Нальётся мой полночный чай.
И с тихим шелестом нальётся
В стальную кружку. Свет луча
Среди берёз вон тех пробьётся.
Скатилась толстая луна
Вновь в августейший свой зенит.
Ночь, треск костра и тишина.
И всё здесь спит.
А что не спит,
Молчит.
В молчанье этом,
Как в глубину, упрятан смысл.
Монахи преданы обетам,
Чтоб постигать земную жизнь.
Они от жизни не уходят.
Пока оно стучит в груди,
Пока свобода есть в природе,
От этой жизни не уйти.
А что потом? Над этим небом,
С его обратной стороны,
Как в зазеркалье, тоже небо,
Ночь, тишина и свет луны,
Пока горит такой костёр
Сам по себе у тех берёз,
И след, что здесь совсем уж стёрт,
Болид рождает среди звёзд.