Я помню старую квартиру,
Где жил известный композитор
И на стене в углу картину,
Рояль и старенький пюпитр.

В полу-прозрачности гардин,
Хранился запах блёклой ивы,
Романса старого мотивы
И память высохших чернил.

Давно покрыта мебель пылью
И венский стульчик без сиденья.
Его судьба, как сновиденье,
Как из немого кинофильма.

Он был не только музыкантом,
Он был изысканный поэт.
Носил он фрак с лиловым бантом
И в прошлой жизни знал секрет.

Он прожил жизнь на придыхании,
Как в лёгкой праздности прыжка,
Не думая об увядании,
Росою утренней дыша.