Сидели долго, пили чай, смотрели молча просто в точку.
Рядом Бог бурчал под нос себе чужие чьи-то строчки.
Тьма была, всё было тьмой, мы шли на ощупь друг до друга.
Грянул гром, промчался шар по небу, и пошло по кругу.

Смотрели в точку, пили чай, седели неизбежно быстро.
Рядом Бог палил костёр, чтоб дать одну хотя бы искру.
Было пусто и безвидно, нам нужна была основа.
Но - труба запела, всадник вышел - и опять всё снова.

Глаза садили всё пытаясь разглядеть ту точку в чае.
Бог сказал, что нет его и в уголке сидел, скучая.
Все любили тишину, но слово всё же прозвучало,
Слишком мало для конца, но хватит чтоб начать сначала.

Допили чай, дошли до точки, больше вовсе не смолкали.
Бог нашёлся в пустоте и перепрятался в детали.
И был вечер, было утро, вся палитра ощущений.
Были страх, что всё пройдёт, и неизбежность возвращений.