КАЛИГУЛА (Из цикла "Творчество")
«…Так давно это было, что хвастливые вороны даже, Сколько ни вспоминали — не вспомнили с точностью дату… Виктор Соснора.
Как давно это было! — почти невозможно представить… Отложив «на потом» всю сегодняшнюю дребедень, Я, из старости в юность минувшие годы листая, Вспоминаю свой первый — счастливейший — творческий день.
Ленинград… Тишина в переполненном зрительном зале… Впрочем, «зал» — это громко…— всего лишь, холодный подвал… Мы играли Камю… Ах, как мы вдохновенно играли!.. Зритель плакал, смеялся, сочувствовал, негодовал…
И неважно нам было, что вместо портала и рампы Между «залом» и «сценой» протянут был шнур бельевой… Что светили нам в лица лишь две самодельные лампы, И что зрители стулья, в тот день, приносили с собой…—
Ведь под Брубека с Монком, ревущих из магнитофона — Под джазменов, в которых мы были тогда влюблены, Да под собственный скрежет и лязг шумовых какофоний, Мы творили Искусство!.. на фоне кирпичной стены.
И не важно, что не было «звезд» в нашем братстве студийном — Каждый мог засиять, как начищенный медный пятак! Потому что, в тот день, мы и зрители были едины, Создавая, как радостный праздник, наш общий спектакль!
В нем был бунт!.. был протест, прорывающийся сквозь завесу; Он был неосязаем… невнятен… незрим… невесом… Мы играли Камю!.. и его запрещенная пьеса Заставляла, в тот день, наши души звучать в унисон.
И на «сцене» … из ночи… рассветное солнце вставало!.. И мы жили на ней!.. ненавидя… страдая… любя… И метался Калигула в тесном пространстве подвала, Разрушая!.. вконец опостылевший мир… и себя!..
И кордон добровольцев — а их было множество, к счастью — Плотной группой стоял у подъезда, мешая жильцам, И в подвал не пускал представителей власти мордастых, Чтобы дать нам возможность спектакль доиграть до конца.
Вот уж скоро полвека, со дня этой нашей премьеры. Сколько было потом их — за длинную-длинную жизнь!..— Поражений… побед… компромиссов… халтуры, к примеру… Признаюсь, очень трудно по полочкам всё разложить.
Меркантильность и пошлость растут и растут, год от года. Жизнь, как прежде, груба. А актерская гордость — слаба… Я сегодня тоскую по тем «временам несвободы», Когда «Творчество» было синонимом слова «Борьба».
Остальные стихи из этого цикла опубликованы в книге «Восьмой десяток». Адрес книги - https://ridero.ru/books/vosmoi_desyatok/
|