День, по-летнему, ясен и светел…
Теплый воздух пропитан озоном…
Листопад!.. – и счастливые дети,
С визгом, носятся по газону…

Сквозь верхушки деревьев голых
Солнце жаркое так и брызжет!..
Полыхает земля под ногою
Влажным пламенем огненно-рыжим…

Карапуз – двухлетний мальчишка
В ослепительно яркой бандане –
Босиком, в трикотажных трусишках,
Удирает от старенькой няни…

Ах, какая, должно быть, радость –
По листве топотать, что есть мочи!..
Няня – шариком – катится сзади…
Догоняет… – и оба хохочут!..

Что ж… картинка – предельно живая…
Но сегодня, я должен признаться,
Листопад у меня вызывает
Мрачноватые ассоциации:

Люди – в желтом – метут аллеи…
Листья палые в кучи сгребают…
Поджигают… – и листья тлеют
Серым дымом костров… погребальных.

Потому-то и воздух чистый –
Для меня – на полыни настоян,
И сверкает ковер из листьев
Умирающей красотою.

Ведь и мы – как и всякая живность,
Как и листья – подвержены тлению…
Осыпаются с дерева жизни
Поколение за поколением.

Из Канады – печальная новость:
Друг, оторванный от России,
Лег на землю листом кленовым,
Багровея апоплексией…

Время вовсе не романтично:
Пишет жизнь не стихами – прозою…
Вот – другой отлетел… мучительно…
Пожелтев, словно лист березовый…

Правда, третий – редчайший случай –
Был засушен в гербарий истории…
Остальные сгребаются в кучи…
И сжигаются… в крематориях…

Сколько их – отлетевших бесславно?..
Унесенных осенним ветром?!..
Я еще черенком ослабленным
Кое-как цепляюсь за ветку…

Я еще держусь – желто-красный!..
Я смотрю на детей… – О, Боже!..
До чего же они прекрасны!..
До чего же на нас похожи!..

Здравствуй, детство мое лучистое!..
Голоштанное!.. босоногое!..
Подождите!.. Не жгите листья!..
Пусть еще полежат… хоть немного.