Я помню: дождь по улицам бродил.
Я вместе с ним бесцельно брёл куда-то
И, весь промокнув, голову укрыл
Под крышей телефона-автомата.

Я, ни о чём не думая, набрал
Твой номер (лучше б зтого не делал).
И твой далёкий голос зазвучал.
Казалось, ты не говорила – пела.

Ты спрашивала: кто зто звонит?
Я отвечал, дрожа, как лист осины:
Как плохо мне, что я тобой забыт,
Как опечален я и обессилен.

Ты, бросив трубку, сразу прервала
Единственную связь с тобой в тот вечер.
Ведь ты не моего звонка ждала
И не со мной надеялась на встречу.

Я вышел вновь под дождь и пошагал
Навстречу неуюту и печали,
А голос твой в душе моей звучал,
Как реквием в большом пустынном зале.

Я помню, как по улицам бродил.
Промозглым одиночеством наполнен.
И слёзы по любви ушедшей лил
Осенний дождь без грома и без молний.