Я говорил с духовным человеком,
Который прочитал немало книг:
Мне хорошо знакомый истопник
Пытался жить, почти что, в дружбе с веком,
Не позабыв залить за воротник.

Вещал мне про деянья Феодоры,
Цитировал из Библии места,
Твердил, что жизнь достаточно проста,
А трудности – всего лишь, разговоры…
И целовал распятие креста…

На лист газетный высыпал махорки,
И самокрутку толстую скрутил,
Себя знаменьем крестным осенил,
И кабачковой взяв на хлеб икорки,
Он полстакана беленькой налил.

А я ему – про ямбы и хореи,
Тенденции в поэзии святой,
Что явь поэта делают мечтой,
Про буйство волн, про паруса и реи…
А он - давился огненной водой…

Привычно крякнув – водка подкосила –
В упор он, не мигая, посмотрел,
Вполсвиста изливая Грига трель,
Сказал: «Писец! Эпическая сила!»
И долго пальцем у виска вертел.

Воспринял я, как указанье свыше,
Сей знак отца духовной чистоты,
С которым был давно уже «на ты»
В его просторной истопницкой нише
С портретами на стенах всех святых.

Стихи хотел я бросить в воды Леты,
Чтобы не перечить более ни в чём:
«Песец и эпос, мне скажи, причём?»
«Стихи твои читаю в интернете,
Вот, и одобрил…» - он повёл плечом…

01 июля 2008 года, г. Харьков