Напоминает март забытый храм,
Покинутые избы, рыхлый срез простора,
Что старит запустенье, будто шрам,
Или морщины - иероглифами горя.
На стенах паутины циферблат
Ведёт подсчёт не времени, а редким мухам,
И местность, смётанная из заплат,
Владеет изо всех известных чувств – лишь слухом.
Здесь сквозняки охотно гнёзда вьют,
Облюбовав щербатую, как тёрка, кровлю,
И мимоходом можно слышать тут
Как ветер с дверью занимается любовью.
Напоминает март чужой перрон
С озябшим ожиданием, когда по Цельсу
Весенний минус гонит твой вагон,
Пытаясь шумно рифмовать пространство с рельсом…