Упала ночь промокшим одеялом –
Хозяйкой полноправной до зари...
Безжизненным неоновым накалом
Мигают за окошком фонари.

Грохочет гром – божественная пушка,
Взлетают тучи брызг из-под колес...
Попутчица – опрятная старушка
С невнятным бормотанием под нос...

Уложен аккуратно на колени
Лоснящийся боками ноутбук,
Над клавишами призрачные тени –
Мелькание печатающих рук...

«Бабуля, если едем не на тризну,
Скажи, как нынче бизнеса стезя?
Небось клиент разборчиво – капризный,
Коль и в пути развеяться нельзя?..»

Листва шумела по границам тракта,
Дубы сменяли сосны полосой...:
«Суровые условия контракта, -
Ответила. – Вот, помнится, с косой
Я лично извещала о кончине,
Таскала души умерших на вес
В потрепанной столетьями личине...
Теперь, гляди, помощником прогресс...»

И я притих... и в горле стало сухо...
Оплатой, чую, высветит расклад...
Попутчица – та самая старуха,
Немой дисплей – властитель черных дат...