Московское метро. Водоворот.
Пальто. Шарфы. Дыханье. Плечи. Руки.
Плыви, куда несёт. Ни вплавь, ни вброд
Не одолеть. Глазей вокруг от скуки.

Вдруг уши заложила тишина:
В людском многоголосном, душном море
Я вижу женщину. Она совсем одна
В своём огромном, страшном, чёрном горе.

Как саваном, обёрнута бедой.
В больных глазах души застыла стрелка.
Седые губы. Взгляд совсем седой.
И дышит очень часто, очень... мелко.

Кричу себе: "Сбрось состраданье с рук!
Не облегчишь ты боли человечьей!
Бессмысленно!!!" И тут же мысль: "А вдруг
Она хоть раз вдохнёт, расправив плечи?"