Старых писем хрупкие листы...
Я читаю снова их и снова.
И за каждым потускневшим словом
Проступают явные черты.
И за каждой фразою звучит
Вновь мотив знакомых интонаций.
И в себе нет силы разобраться
От такого чтения в ночи.
И встают невольно в полный рост,
И влекут настойчивые тени,
Грея жаром прежних ощущений,
Обдавая жаром свежих слёз.
Не тревожьте старого письма,
Поддаваясь хмелю диалога.
От его ещё живого слога
Невозможно не сойти с ума.
Сокровенных мыслей целый клад—
Сколько мы смогли сказать друг другу!
В этой жизни всё идёт по кругу.
И письмом стихи мои летят.