Занавешу я холстом бездну одиночества На грунтованном холсте нарисую поле. Толи туча в вдалеке, толи пить мне хочется: Подношу стакан пустой к сердцу поневоле.
Как мне вклиниться в пейзаж – в точку превратиться И исчезнуть на краю поля у лощины? Но оттуда, знаю я, мне не воротиться: Только кажется, что сны в нас неистощимы.
Вот бы по полю бежать, да не видеть пашни – Этой пахоты пустой, да свинцовых далей. Всё бежать, бежать, бежать в свой обман вчерашний, Только чтоб глаза мои люда не видали!
Может, сельский косогор сам вольётся в душу, И не надо никого будет сторониться, Если в сенях керосин с пряностью кадушек – Лучший лекарь, а чердак – лучшая больница?
Только здесь так длится день и тревожит стужа! Оттого с двойным стеклом окна на веранде. И жена, накрыв на стол натюрморты мужа, Мне напомнила холсты Джоржио Маранди.
Я приветствую тебя, дом с покатой крышей! Знаю я, что здесь тепло и не стынут руки, Знаю я, что по ночам здесь скребутся мыши, И не чувствуешь с собой тягостной разлуки…
Здесь бывает от гостей суетно и душно, О моё плечо порой кто-то трётся рьяно За обедом, ну а я долго, равнодушно Всё смотрю, смотрю в окно - в заросли бурьяна.
А потом иду наверх: точно в заточенье Пребываю до утра. И в часы раздумий, Не утратит каждый миг своего значенья, Там, где странствует душа средь застывших мумий.
Я вернусь к своим трудам – и холсты развешу: Нарисую монастырь, поле и дорогу… Но в стенах, где здесь и там лишь зияют бреши, Нет пристанища ни мне, ни тебе, ни Богу…
О! не дам, не дам слезам безутешно литься! Всё на свете суета и томленье духа… А пока, как наяву, мне былое снится Да назойливо жужжит на окошке муха.
1988-1989 г.г.
|