Одинокая правда

Ты зашла этой ночью,
В половину второго,
Дверь - своими ключами
В щелку - желтый отсвет.
Сбросив негу сурочью,
Я промямлил: «здорово», -
Зашуршали пакеты.
Впрочем - тоже ответ.
На разжатье пружина -
Вся динамика Гука
Между нами восстала
Про запас, на потом.
У подъезда машина,
И кормящая сука -
Одинокая правда,
С перебитым хвостом.