Огненно-рыжий свет. В январе фонари зажигают рано. Мама в берете везёт ребёнка на санках. Ты в детстве была непослушной, Да и сейчас упряма, Поэтому снова Гладишь красное платье с изнанки,
Моешь руки в снегу с подоконника, Раскладываешь диван И звонишь в тридесятое царство, Но тебе говорят: аппарат абонента выключен. И ты наливаешь воду в стакан И ей запиваешь лекарство От простуды, чтобы к завтраму вылечиться.
Завтра будет суббота и какая-нибудь погода. Любопытная Варвара-соседка: «Где же твой кот Баюн?» - «Да помер он!» Ты вытираешь пыль Тридцать лет и три года В квартире с трёхзначным номером.
Волк Ивана живой водой поливал, Царевна руки заламывала… В бабушкиных глазах Не был заметен обман… Бабушка никогда не обманывала, Она просто сказки рассказывала, В которые, может, веровала сама.
А ты путаешься в занавесках, Теребишь свитер меланжевый… Может, хочешь увидеть сани, Которые кого-то по полю мчат? А за окнами только слепящие фары И позёмка оранжевая, А за окнами только МКАД и МКАД.
20 января 2010 года
|