Я не могу открыть глаза

* * *

Я не могу открыть глаза.
Как сильно я устал.
И прыгает моя слеза
С земли на пьедестал.

Мне снится всё и ничего.
Такой несносный бред.
Вот: я бандит – и в своего
Сажаю я кастет.

Вот: я студент – и в трёх мирах
Конспекты я пишу.
А жизнь есть боль, а жизнь есть прах.
Я – жабрами дышу.

Вот: сто собак меня пасут
В полях бескрайних звёзд.
А мимо трупы всё плывут
С улыбкой женских п…зд.

И: погибаю я во сне!
И: снова я живой!
За чашкой кофе в полусне
Отец идёт босой;

Отец поёт. Но мне понять
Его не суждено.
Как жаль, что песнь не записать, –
Да, впрочем, всё равно.

И: вижу правнука вдали,
Он машет мне крылом.
И вдруг из храма журавли,
Мать скрылась за стеклом.

И – снова ночь, полёт, провал! –
Нет в мире никого.
Нет и меня… и сонный шквал
Уводит от всего.

И только для живых я сплю
Спокойно; мерный храп.
Я вижу всё, когда я сплю.
Я слышу дождь: кап-кап…

--------------

2008