«Потеряв сон, ты обязательно лишишься рассудка», сказала мне подвыпившая старая подруга. Мы сидели в кафе и слушали музыку, прерывисто лившуюся откуда-то сверху. Казалось, что стены впитывают ее, словно губка, и выделяют наружу, на улицу влажной зеленоватой плесенью. Я улыбнулся, пытаясь унять дрожь в коленях. «Все, что у меня осталось – это ты и изношенная кожаная куртка, так что мне не грозит стать сумасшедшим». Она смутилась, на щеках выступил румянец. Подвинувшись ближе, по-матерински дотронулась до моих пальцев. Я замялся. Она, определенно, во мне ошибается. Глупее всего было бы тогда выдать: «Мы оба писатели, и только поэтому друг друга понимаем». Как же. Хотелось встать и бежать со всех ног оттуда подальше. Она это заметила, и, как казалось, расстроилась. Собрав последние капли совести, я прошептал, отведя взгляд в сторону: «Не войти в одну реку дважды». А за окном темнело, с неба закапала влага, оседая желтой пеной на истоптанном асфальте. Мне кажется, мы оба в ту секунду подумали: «С меня довольно. Хватит». Нам принесли счет. Сухим, незнакомым голосом она сказала, что расплатится. А после… Щелчки зажигалок, противный осадок на сердце и расставание.
|