Чужое за стеклянной дверью

Чужое за стеклянной дверью —
почти твое.
Корону
царскую примерю,
или копье.

Почти не побоюсь собаки
чужой, змеи.
И тайны из чужой бумаги
уже — твои .

Не сломан
ни единый прутик,
ни серебро.
От легких взглядов
не убудет
твое добро.

И не ограбят здесь, конечно
и не убьют. . .
Но и любви, большой и вечной,
не будет тут.

Кто ни пройдет -
скользнет глазами -
свидетель есть. . .

Когда-то
дверь с тремя замками
чернела здесь.