Прорехи крон у кровель деревень – дырявая дерюга листопада, и утренних туманов эскапады, и в городе – "падучая". Надень пальто – очутишься в беде намокших листьев, выпавших в осадок, во рту сырого ветра из засады, в охапке туч, носимых набекрень.
Ну, вот уже и осень. Но не жмёт за рёбрами тоска невозвращенства, и всё вполсилы: грязеоборот, полураздетых веток деревенство, и брызги от колёс автогалош... Когда шуршит по ткани зонта дождь, мне чудится, что ты меня зовёшь, но это шорох неба; это жмот -
судьба ссыпает крохи со стола и рвёт листвы задёрганные шторки на ветошь. Дни стареют на глазах. Из ноября оглянешься назад, – на голый мир с водою пополам, берестяной и местечково-горький, – там рощица позирует на горке, как в атлас анатомии ствола.
8.11.2010
|