ТЫ ДАЛЕКО (МЕЖДУ НАМИ - ОКЕАН)
из восстановленного по памяти неотправленного письма
Отель. Ночник. С отсутствующим взглядом лежу в постели, пялюсь в потолок.
Ты далеко, что значит, ты – не рядом. Оставить было нечего в залог?
На стыке стен – две ящерки зеленых, я их боялся – раньше, не теперь,
кокоса тень – не ясеня, не клена, ползет змеей с кровати на пол, в дверь.
Мне хорошо - могло быть, но не стало. Я не струна – оборванная нить
об острый угол аэровокзала. И ничего теперь не изменить.
Когда тела заряжены на минус, им не сойтись – и физика ясна,
нам не совпасть: ты – косинус, я – синус, я – лег поспать, ты – встала ото сна.
Прошел этап упреков и признаний – сам не держу, и выпущен из рук –
нам не свести в таблицу расставаний объем потерь с количеством разлук.
И не на метр – на девять миллионов на юго-запад тянется мой след,
я в чреве сельвы зрею, как Иона, друзьям – на радость, недругам – во вред.
Мы, позвонив, не сделаемся ближе – нас разделяет столько тонн воды,
что я лица и в памяти не вижу, когда смотрю, покадрово – где ты.
А здесь, где я – безшеии толстушки, любой мужчина падок на наташ,
и ярче звезд роящиеся мушки, и города в единственный этаж,
здесь грязь – чиста и леность – безобидна, в прозрачном море видно черепах,
здесь каждый холм заросший – пирамида, и каждый храм стоит на черепах,
здесь крокодилы кормятся в столовых, здесь зарывают мертвых без гробов:
минует год – и косточки готовы, их собирают бережно под кров,
здесь алкоголь не купишь в воскресенье, не вялят рыбу к пиву – а зачем,
когда всегда есть свежая? Мученье сдержать себя – я ем, и ем, и ем:
перцовый микс, пюре гуакамоле, креветки, сыр, обжареный банан,
телячий стейк под шоколадным моле, белёсый сок каких-то гуанабан...
Здесь флаг страны, по цвету, схож с арбузом, таможни есть на въезде в каждый штат,
сажать фасоль и сеять кукурузу здесь стали – пять? семь? – тысяч лет назад,
здесь жил народ, постигший ноль и числа, и ход планет, и веру в небеса,
он знал секрет неведомого смысла, но не открыл простого колеса.
Да, он ушел, но отпрыски – остались, и он вернется – заново расцвесть!
Вот только... мы - зачем с тобой расстались и я один роскошествую здесь?
Ведь там, где ты - ни кактусов, ни моря, и солнце светит сорок дней в году,
а на ветвях, безлистных, ветру вторя, галдят вороны вместо какаду.
...-февраль 2010 г.
|
