Круги на воде (прозаическая миниатюра)

Ты рисуешь круги на воде. У тебя это здорово получается! Плоский белый камешек, ловко брошенный тобою с берега, легко скользит по поверхности реки, прыгает, как лягушка, и лишь спустя пять –шесть , а то и десять прыжков неслышно уходит под воду. Камешка уже нет, а по воде всё ещё расплываются большие дрожащие круги…
У меня так не получается. Моя рука неловко бросает голыш в реку, и он с тяжелым всплеском исчезает в её глубине. И никаких кругов. Бульк! И снова тишь да гладь, да божья благодать.
В наших отношениях всё то же самое. Ты впрыгиваешь в мою жизнь, легко скользишь по ней, затем тихо исчезаешь. Так тихо, что я почти забываю, что ты в ней появлялся. И наверняка забыла бы, если бы не круги, которые ты оставляешь после себя. Тебя уже и в помине нет, а они всё держатся, растекаются по мне болью и обидами, не дают о тебе забыть.
Я же нырнула в тебя и с одного раза – камнем на дно. Засела в тебе прочно и чувствую, - не выбраться. И ты привык – носишь этот камень в себе и уже не замечаешь, что он есть. И тебе даже кажется, что он был ВСЕГДА – лежал себе неприметно где–то среди вязкого ила и песка. Мой камень тебе не в тягость: раз попал случайно, пусть себе лежит. Главное, что он не причиняет вреда, не мешает жить.
Я тоже хочу научиться рисовать круги на воде. Как–то ты сказал мне, что всё дело в правильном расчете, так сказать, в траектории полёта. Главное, всё продумать и грамотно сделать бросок. А дальше – дело техники. А я, мол, швыряю камни необдуманно, отсюда и нулевой итог.
Но я не опускаю руки. Изучаю технику, подмечаю тонкости, подглядываю за твоими действиями. Главное, что мы с тобой на одном берегу, где ты – хороший учитель, а я – старательный ученик. Значит, должно получиться. Много кругов, правда, не обещаю, но парочку – троечку нарисую точно.

(август 2011)