Потерять. Воспринять. Опоздать.

Самолёт поднимается в чистое небо.
Пять тридцать утра. Пять минут, эшелон.
КВС напряжен, он летит, где ещё небыл.
Его имя Петрович, его клонит в сон.

Двести три пассажира за спиной у него.
Боинг летит и время уходит…
Время шесть тридцать, пять минут – он никто.
Шторм за бортом всё ближе подходит.

УВД говорит: «Пять-Девять-Три, погода всё хуже».
Турбулентный поток, внезапный скачок
Оборотов турбины, помпаж, следом и взрыв.
«Крен вправо велик» - табло говорит…