Старые письма

А старые письма всё пишутся, пишутся...
Они ведь не знают, что нас уже нет.
Задумчивым облачком в небе колышатся
и в ночь проливают серебряный свет.

По старому всеми забытому адресу
летят они ветром над синей рекой.
Я их узнаю по весёлому абрису
корабликов, пущенных детской рукой.

Им вечно теперь мою жизнь перелистывать,
стучаться в года, что ушли как вода.
И птицам в ветвях виновато досвистывать
слова, что мы не дописали тогда.