Мы

…А что будет после? –
Убийство? Рожденье? Утрата?
А раньше что было? –
Не помню, да и не хочу.
Вот только я слышу,
как я онемело кричала.
Но я не кричу,
я уже не могу – я молчу.

Молились, смеялись –
мы все истерично смеялись.
Потом были слёзы –
не чьи-то, а только мои.
Мы всё отрицали,
но все вдруг внезапно сознались!
Мы были едины,
и вот – остаются куски…

Мы пили, любили,
а я же – в десяток раз больше!
Меня утешали, ругали,
но и не замечали мой стон.
Они понимали меня,
но все хором меня отрицали.
Были споры со мной –
на моё существо и на боль…

А потом они яростно
нож у меня отбирали.
И – опять все рыдали, смеялись,
И мы все продолжали любить!
Расставались на вечность,
но завтра же снова встречались…
Друг у друга учились.
Но чаще учились мы жить.

Мы писали стихи:
я писала, они же – читали.
Они всё понимали,
но стремились меня отрицать.
И, хотя не хотели,
но они надо мною смеялись,
принимая за смех
мой горячий униженный плач…

Были вместе,
На утро – мы все расходились:
Чтоб снова напиться,
Но один на один лишь с собой…

Ну, а что будет после –
никто никогда не предвидел.
Убегали от жизни, любви,
Возвращаясь, – и в жизнь, и в любовь…
2001