Помолчать об одном

Помолчать об одном

Помолчать об одном, о другом помолчать и о третьем
И ответы читать на твоём безучастном лице.
Что нам плохо сегодня, никто в этот час не заметит.
И, прощаясь, никто не помашет рукою в конце.

Как же так, это правда? Ведь каждый, наверное, верил:
Кто в любовь, кто в судьбу, кто в созвездие гончего пса.
Но не сблизил окрашенный осенью маленький скверик,
И не сблизили птицы, поющие на голоса.

Ты болеешь сейчас, я в палату принёс передачу,
И печаль там, и нежность, и даже оранжевый фрукт.
Почему же, прощаясь, украдкой никто не заплачет,
Неужели нас где-то другие любимые ждут?

Через год, через два всё на свете опять повторится.
Новых чувств бесконечных начнётся приятный отчёт.
И мужчина солидный приедет под вечер в больницу
И с базара корзину продуктов тебе привезёт.

Только глупость мою, что любовью зовётся, не встретит,
Купит платье, и фрак, и мечту о красивом кольце.
Помолчать об одном, о другом помолчать и о третьем,
И ответы читать на твоём безучастном лице.