Эссе
Так бывает, словно из глубокого омута памяти, возникает вдруг, казалось, забытое, давнее и хочется вновь окунуться или хотя бы вспомнить, вернуться туда… В мыслях мы можем все, но уже в зрелом осмыслении, благо, что в данном случае это сделать не трудно, когда я вспоминаю одного из кумиров своей юности, известного и любимого миллионами людей не только в нашей стране, но и во всем мире – Джека Лондона.
Как многие мальчишки своего времени, я рос на его книгах, на этой безумно захватывающей, все поглощающей романтике. Конечно, он был не один в моей детской душе, кроме русских писателей-романистов, я буквально зачитывался другими американцами, среди них – Финимор Купер, Майн Рид, Марк Твен, Джонатан Свифт - англо-ирландский писатель-сатирик, французскими, например : Дюма (отец и сын), Эмиль Золя, Ги де Мопассан, Жюль Верн и многими другими.
Неизгладимый след в моей душе оставило творчество Джека Лондона, в этом году ему исполняется 140 лет. (О великих мы не говорим в прошедшем времени)
Джек Лондон (настоящее имя - Джон Гриффит) появился на свет 12 января 1876. Через восемь месяцев после его рождения мать Джека – Флора вышла замуж за Джона Лондона, американца, английского происхождения. Флоре материнские обязанности пришлись не по душе. Ей некогда было следить за мальчиком, который начал прихварывать. По совету врача семья переехала в сельский район Сан-Франциско. Флора занялась поисками кормилицы и нашла Дженни Прентис, которая только что потеряла собственного ребенка. Она и стала Джеку кормилицей, приемной матерью и другом на всю жизнь.
Биография Джека Лондона очень трудна и сложна, а также насыщена столь многими событиями, что одно их перечисление заняло бы не одну страницу. Но эта биография отражает зеркально бесчисленное множество сюжетов, которые он буквально прожил, испытал на собственной шкуре, эти «сюжеты» и легли в основу его многочисленных рассказов и романов.
А теперь дети перестают читать даже те произведения, которыми мы буквально зачитывались, а книги зачитывали до дыр...
Джек Лондон с малых лет полюбил книги. Он был завсегдатаем местной публичной библиотеки. Каждую книгу буквально проглатывал. Он читал ночью, читал утром, читал, когда шел в школу, читал по дороге домой и снова шел в библиотеку за новой книгой.
Все это было сопряжено с тяжелым физическим трудом, поскольку его семья испытывала невыносимую нужду.
В тринадцатилетнем возрасте Джек окончил начальную школу, но о поступлении в среднюю школу не могло быть и речи - у семьи не было денег, что бы платить за обучение.
Когда ему было пятнадцать лет, его отчим попал под поезд и получил тяжелые увечья.
Теперь семья стала жить в старом грязном домишке на берегу моря и терпела самую беспросветную нищету. Забота о семье полностью легла на Джека. Он нашел постоянную работу на консервной фабрике, плата была - десять центов час, а рабочий день был от десяти до пятнадцати, а временами и двадцати часов.
В это время он спрашивал себя: в том ли смысл жизни, чтобы быть чернорабочим и тянуть эту грязную и тяжелую лямку. Сильный, коренастый, он без труда переносил физические нагрузки, но все его существо восставало против такого мучения, прозябания за станком без денег в кармане и пищи в желудке. Он больше не мог бывать в библиотеке.
Потянулись долгие беспросветные дни рабского труда. Молодого и сильного парня это еще не очень-то и пугало, он впитывал жизнь, как губка, словно готовился к чему-то большему, к какому-то предназначению – какому, он пока не знал, но верил в свою исключительность...
Когда скопил немного денег, решил получить образование в Калифорнийском университете Беркли, но, чтобы поступить в университет, надо иметь за плечами оконченную среднюю школу. Так что, этому юноше, жаждущему знаний, пришлось просидеть еще три года за школьной партой.
Даже учась в школе, Джеку приходилось постоянно подрабатывать, искать случайные заработки: подстригать газоны, выбивать ковры, бегать по поручениям.
Джон Лондон устроился сторожем в депо, на эти деньги он содержать себя не мог. Очень помогала в это время ему сестра Элиза, из своих скромных средств купила Джеку велосипед, чтобы он мог ездить в школу. После занятий, девятнадцатилетний ученик оставался в школе подметать помещение и мыть полы.
Как-то вечером Флора, прекрасно помнившая, что отец Джека писал книги, вошла к сыну с номером газеты “Сан-Франциско Колл” и принялась уговаривать его написать что-нибудь и послать на конкурс, объявленный газетой. Джек написал рассказ о тайфуне настигшем яхту “Софи Сазерленд” у берегов Японии, на котором ему самому довелось плавать семнадцатилетним юношей, на которой он трудился, как настоящий моряк .
На другой день, рассказ был отослан в редакцию. Джек получил первую премию - двадцать пять долларов. День выхода статьи был самым счастливым в жизни Джека, и он тут же засел за кухонный стол писать новый рассказ.
Так началась его многотрудная карьера писателя, в которой были и взлеты и разочарования, отличительной чертой в ней прослеживается удивительная работоспособность. Он взял за правило – каждое утро писать не менее тысячи слов, не считая работы в остальное время.
Дни бешеной работы на фабрике и кочегаром на электростанции кончились тем, что Джек проникся отвращением к физическому труду. Это был апрель 1894 года. В то время безработица в США приняла огромные размеры.
Джек скитался, даже попал случайно в тюрьму на тридцать суток. Кончился срок, он решил путешествовать по континенту и за несколько месяцев проделал три тысячи миль по дорогам Канады. Его талант не раз спасал от тюрьмы, он умел выдумать историю, способную убедить любого полисмена, что передним кто угодно, но только не бродяга. Джек приехал в Ванкувер, поступил матросом на “Уматиллу” и вернулся домой в “Сан-Франциско”.
После долгих скитаний по стране, у него словно открылись глаза. Раньше он думал, что человек выходил на Дорогу лишь из страсти к приключениям, как и он сам. Теперь же Джеку во всей своей отвратительности предстал хаос безработицы, полного безденежья и отчаяния. Он понял, что, занимаясь черной работой, выбраться из трущоб бедности невозможно. Человек стареет, а мускулы - орудие скоропортящиеся и легко заменимое.
Ко времени возвращения в Окленд, Джек убедился, что образ его мыслей и отношение к жизни изменилось. Он хотел получить образование. В это время ломки жизненных взглядов он проникся идеями социализма. Решив жить не мускулами, а головой, будущий писатель взялся за дело.
Джек поступает на подготовительные курсы для поступления в университет. Двенадцать недель до экзаменов он зубрил, и зубрил все: анатомию, химию, алгебру, историю и английский, не вставая из-за стола. Джек Лондон был зачислен на первый курс Калифорнийского университета Беркли. У студентов этот молодой человек, с копной рыже-коричневых волос имел репутацию бесстрашного юноши, способного и совершившего отчаянные, романтические поступки. У него появилось много друзей, уважавших и любивших его. За первый семестр, Джек получил оценки “А” и “В”(вроде наших «отлично» и «хорошо»), но ему пришлось оставить институт - надо было прокормить семью. Молодой Лондон начинает писать, писать и писать. Он отсылает рукописи в журналы на последние центы, а когда денег не оставалось, то откладывал перо и шел наниматься в прачечную за тридцать долларов в месяц.
Но вот в Клондайке обнаружили золото и Джек вместе с мужем своей сестры Элизы - Шепардом отправляется на север…
На Аляске, Джек нашел бесценную “золотую жилу” - неиссякаемый источник материала для своих будущих книг и рассказов. По его собственному признанию, путешествие на Север не имело своей целью только золото - он ехал сюда за своими будущими книгами. Здесь он слушал рассказы старожилов, старателей, впитывая все, как губка. Все лишения, которые он испытал на севере, воздадутся ему позже сторицей. Тяжелые, порой смертельно опасные испытания, сделали из мужественного юноши сильного мужчину, человека доброго, щедрого, понимающего чужие страдания.
Для меня самым важным, самым лучшим из его творчества в мои детские годы были, конечно, его рассказы из серии о «золотой лихорадке», вошедшие в сборники "Сын волка" (1900), "Бог его отцов" (1901), "Дети мороза" (1902) и другие, к которым тематически примыкают роман "Дочь снегов" (1902) и талантливые повести о животных "Зов предков" (1903) и "Белый клык" (1906). В северных рассказах Лондон противопоставляет буржуазной цивилизации мир нетронутой природы.
Одно перечисление всех рассказов, что написал за свою жизнь Джек Лондон, займет не одну страницу.
Можно и дальше пересказывать биографию писателя, она не менее увлекательна, нежели его рассказы и романы. Но здесь как раз тот случай, что лучше почитать или перечитать его произведения, они отражают его ищущую, сумбурную натуру, но и погружают нас в удивительный и неповторимый мир того времени американской истории.
Он стал зарабатывать все больше, появились и запросы соответственно полученных средств. И тут оказывается, при всем его опыте, в житейском смысле он оказался не подготовленым, необыкновенно простодушеным, доверчивым. Он строил по собственным чертежам судно «Снарк», потом дом своей мечты Глен-Эллен в Калифорнии, но многое, за что бы он ни брался , везде его обманывают, все – от простых рабочих до его второй жены.
Он был прежде женат, но оставил жену с двумя девочками, разочарованный, что она не родила ему наследника, вторая же оказалась непрактичной, взбалмошной транжиркой.
Джек Лондон становится знаменитым, самым знаменитым писателем своего времени. Его печатают везде, он получает огромные гонорары, но деньги просачиваются, как песок сквозь пальцы.
К весне1913 года Джек Лондон стал самым высокооплачиваемым писателем в мире, его рассказы и книги в таком количестве, что, казалось, все люди мира не могли не узнать его лицо.
В конце жизни стали проявляться странности его характера. Независимый и своенравный, он трудно поддавался влиянию, был упрям, порой обдуманно-жесток, непостоянен, склонен к буйству. Отличаясь редкой отвагой, он всегда лез напролом.
Но был немыслимо щедр, беззаботен, мог транжирить деньги на друзей, давать в долг, заведомо зная, что назад не получит ни цента. Любил опекать молодых начинающих писателей, также снабжая их деньгами и не заботясь о компенсации.
Джек Лондон за свою жизнь написал восемь романов. Среди них известнейшие “Рожденная в ночи” и повесть “Лютый зверь”, “Джон Ячменное зерно” и “Лунная долина”, “Межзвездный скиталец” и конечно свой самый знаменитый роман - “Мартин Иден”, написанный во время кругосветного путешествия на собственной яхте «Снарк». Но кругосветное путешествие как таковое не состоялось из-за несовершенства яхты и внезапной болезни.
В своих скитаниях по множеству островов он провел неделю на Молокаи, острове прокаженных, что нашло отражение в очерке “Колония прокаженных”. Позже был написан роман “Время-не-ждет.
В биографии писателя есть и такая страница, когда умер его ребенок от второй жены, он начал пить, и пил очень сильно. Это подорвало его здоровье. Но первое время он пытался бороться с этим недугом, снова кидался в работу. Она стала для него своего рода рефлексом, но потом недуг победил, и он стал пить не переставая. Это привело к неминуемой развязке…
Во вторник 21 ноября 1916 года, он закончил все сборы, чтобы на другой день уехать в Нью-Йорк, и до девяти часов мирно беседовал с сестрой Элизой. Они говорили о предстоящих в ближайшем будущем делах. Элиза проводила его до спальни. В семь утра в комнату влетел преданный слуга Джека - Наката с криком: “Миссис, скорей, хозяин не в себе, вроде бы пьяный!” Элиза побежала на веранду. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, что Джек без сознания. Врач обнаружил, что он давно уже в глубоком обмороке. На полу нашли два пустых флакона с этикетками: морфий и атропин, а на ночном столике - блокнот, исписанный цифрами - вычисление смертельной дозы яда.
Врачи делали все возможное, чтобы вывести организм из интоксикации, но Джек пришел в себя лишь однажды и снова потерял сознание.
Около семи вечера 22 ноября, Джек Лондон умер. Ночью его кремировали, а прах отвезли обратно на Ранчо Красоты в Лунной Долине - участок земли в сто тридцать акров.
Ровно сорок лет жизни и плодотворнейшей работы. Читая его биографию, на ум приходит мысль: то, что предопределено человеку свыше, то и свершится. Он был рожден писателем и отработал свою карму сполна, а человечество обрело такого неповторимого писателя, произведениями которого люди будут зачитываться всегда, пока они будут ощущать себя людьми…
15. 06. 2016
|
