Хоть это не ночь, и не светит звезда, хоть "здравствуй" не сможет она мне сказать, хоть женщину эту уже навсегда, но этой пластинке нельзя доиграть.
Никто не запомнил - зачем и почём играла пластинка, лоснился паркет, и даже не зная, что он обречён, в квартире стоял электрический свет.
Стоял, прислонившись к дверям и стене, порой прислонялся к причёскам и ртам, к другой стороне, утонувшей стране. Я тоже ведь мёртвый! Зачем я не там?
Зачем, почему ночевали потом, лежали в постели, боясь шевельнуть рукою, ногою, налившимся ртом, боясь быть как все, кое-как, как-нибудь.
|