к дню поэта

Тем, кто из тысячи голосов
Услышит и сможет узнать один,
Кому не по теченью, а вспять,
Кому не грозит до седин
Дожить, пожиная посеянное другими,
Осмеливаюсь предложить
Заживо литургию.

Посмертные почести, похвалы,
Дань восхищенья в глазах,
Банкеты, праздничные столы,
Изобилие на столах.
Это будет, наверно... потом.
А теперь
Смерть, как непонятое кино,
Как приоткрытая дверь,
Или настежь распахнутое окно
С высокого этажа -
Кротчайший путь вниз
Из миража,
Что называется жизнь.