НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО (Из цикла «Жизнь»)
Север. Май. Середина дня. — Здравствуй!.. Как ты там… без меня? Как живется тебе… и с кем… — В безмятежном твоем мирке?.. И кого теперь ждет судьба «Воздыхателя» и «раба»?.. Из-за плотно закрытых штор Не увидишь, что в море шторм, Что идет косяками сельдь, Что на винт намотало сеть, А по морю гуляет смерч — Смерть.
Дни путины, как страшный сон: Разъедает ладони соль, Днем и ночью стучат ножи: На плавбазе — бичи… бомжи… — Полупьяные, в злой тоске, Мрачно рубят башки треске… И, зверея под этот шум, Я, зачем-то, письмо пишу, Понимая, что — хоть убей! — Я его не пошлю тебе… Мой напарник, допив свой спирт, Спит…
Да и мне бы… не грех — «грамм сто», Хоть мы с ним и считаем, что Лучше — в море, чем пить с тоски, А наутро — сшибать «бычки» И, бомжуя, баклуши бить… Я ведь, в сущности, — тоже… бич: Я бежал от тебя тогда В беспросветное «никуда», И уже не вернусь назад, Чтоб мозолить тебе глаза. Если вспомнишь меня — скажи: «Жив».
Вот, отплаваю, и — на Юг — Убирать, для корейцев, лук… Может быть, — на Восток решу — Собирать в тайге черемшу… Время лечит!.. Но боль — свежа, Да и память — острей ножа!.. Я ведь так и не убежал От тебя… и себя. А жаль! Буквы пляшут… Дрожит рука… Штормовою волной — строка… Все!.. На вахту пора… Зовут… Рву!
Мурманск, май 1970 г.
Остальные стихи из этого цикла опубликованы в книге «Восьмой десяток». Адрес книги - https://ridero.ru/books/vosmoi_desyatok/
|