Бог осенью

Он проснулся под утро и увидел в окне
тонкий свет перламутра на ближайшей стене;
легкой плоскостью - оземь день воздушно-пустой.
Он почувствовал - осень. И включил золотой.

Створки облачной брамы крепко затворены,
и коньячные гаммы без него так пьяны.
Он не едет на лодке, как другой, по реке.
Ежедневные сводки не о нем в уголке.

На уставшую землю и не глянет старик,
большей частью он дремлет, как озябший кулик.
Дремлет, он в своем праве, бесполезно кричать.
А проснется - поставит золотую печать.