В гостях

Нам есть чем с однокашником седым
за долгую разлуку поделиться.
На кухне, как бывало, посидим.
И за полночь общение продлится.

Я выйду к загустелым небесам,
извечному глубокому покою.
Взгляну – и не поверится глазам:
я родину не видывал такою.

Я не признаю родины своей!
Луна переиначивает сушу,
струится Млечный Путь, и соловей
отводит песнопениями душу.

Протяжное дыханье сквозняка
затронуло созвездия и травы.
И слышно, как незримые составы
пронизывают полночь и века.