Русские собаки в Италии. Конец 1970-х
В Риме зной, как в термах Каракаллы, А до самолёта - только шаг. Но развёл таможеник руками: Не берёт Америка собак… Гул винтов - предвестник расставаний, Горький знак пожизненной межи. Плакали хвостатые, вставали, Лапы на ограду положив. Вот бы им догнать взлетевший "Боинг",- Лая в самолётное окно, Рядом плыть в пространство голубое… Но собакам небо не дано. Их удел в широтах этих низких - Скользкие обрывки макарон, Суета базаров италийских И чужой язык со всех сторон. Изредка в протоках улиц узких Не толпой, а вытянувшись в нить, Вслед за говорящими по-русски, Вслушиваясь, будут семенить. Постепенно всё бледней, всё глуше Память, растворённая в крови, О России, растерявшей души И не досчитавшейся любви… Умирая, лишь вздохнут без гнева, Вспомнив сквозь сгущающийся мрак,- Тень крыла, над ним - чужое небо, Гул винтов, неслышный плач собак.
|