"Две автобусных остановки..."

Две автобусных остановки
расстоянием ровно в песню.
Светофоры глядят с издевкой
и мигают столбам окрестным.

Часовыми стоят высотки.
Город: штампы, огни и числа.
Две автобусных остановки
расстояньем в четыре мысли.

Мы, конечно, закалки, ковки,
и бурьян придорожный, упрямый,
но -
две автобусных. Остановка.
Я вернулась, мам.
Здравствуй, мама.