"По квартире тыняться..."

По квартире тыняться,
смотреть в не твои глаза.
Улыбаться странно:
счастливо и одиноко.
Позвонить, тараторить, смеяться -
и вновь не сказать.
Неисправная люстра мигает единственным оком.
Небо белое, будто линялое после дождя.
Лист дубовый дрожит на ветру,
как маленький парус.
Ты, пожалуйста, не говори ничего,
войдя.
Можно будет поверить тогда,
что мы не прощались.